목차
1부 바람처럼 떠난 너
너의 호흡 = 11
운명의 그 시각 = 12
영안실 = 14
너의 마지막 모습 = 16
어이 그 액운 피하지 못하고 = 18
너의 장례식ㆍ1 = 19
너의 장례식ㆍ2 = 21
너의 장례식ㆍ3 = 22
잘라진 인연 = 23
너의 유품을 정리하며 = 25
호적등본 = 26
代가 끊겼다 = 28
자꾸만 지워지는 너 = 30
너무 잘못되었다 = 32
멈추지 않는 눈물 = 33
이 아비 미칠 것 같다 = 34
너의 삼오제 = 36
줄을 잇는 애도의 행렬 = 38
아들아 돌아오라 = 39
아비 보이지 않거든 = 40
아비가 미쳤으면 좋겠다 = 41
호흡하는 주검 되겠다 = 42
아비의 자아 = 43
독백 = 44
아들아, 차는 위험하다 = 46
뼈만 남으면 어쩌나 = 48
너의 부활을 꿈꾸며 = 49
2부 아름다운 흔적
알뜰살뜰했던 너 = 53
지극했던 너의 효심 = 55
누나들과 너의 혈액형 = 56
무주 구천동 가던 날 = 57
외박 전날 = 59
아비보다 훌륭한 너 = 60
마지막 효도 = 62
빼빼로데이 = 63
너의 영정ㆍ1 = 65
제발 한 마디만 = 66
사랑해도 될까요 = 68
아들아 내 아들아 = 69
너의 별 어디에ㆍ1 = 71
너의 별 어디에ㆍ2 = 72
아들의 영혼과의 대화 = 73
속세 돌아보지 마라 = 76
오늘 내일 또 내일 = 77
산이 말하기를 = 78
색맹이 되어가는 아비 = 79
무덤이 싫어졌다 = 80
임종이 기다려진다 = 81
이 아비 혼절하면 = 82
너를 보낼 수 없다 = 83
너는 낙엽처럼 지지 않았다 = 84
너의 죽음 외롭지 않다 = 85
우리 부자는 군의 간성이었다 = 86
3부 길고 긴 회한
슬픈 임이 된 아들아 = 89
서글픈 인연 = 90
가슴에 박힌 못 언제 뽑히나 = 91
자유로의 가을 = 92
운명의 신에게 = 93
삼촌의 집 = 94
아비와 너는 서로의 이방인 = 96
예전엔 몰랐다 = 97
서둘러 갈 길이면 = 98
거기 아니야 = 99
세월의 江 미워라 = 100
살아 있는 게 형벌인 날 = 101
식탁 = 102
그 때는 제발 = 103
세월의 강가에서 = 104
2006년 6월 = 105
형벌의 십자가 = 106
흐느끼는 강 = 107
부활하지 않는 시간 = 108
잃어버린 세월 = 109
그 해 그 겨울ㆍ1 = 110
그 해 그 겨울ㆍ2 = 111
그 해 그 겨울ㆍ3 = 113
그 해 그 겨울ㆍ4 = 114
그 해 겨울바람 = 115
홀로 남은 겨울 = 116
너 없는 길 = 117
너의 빈 자리 = 118
찢겨진 설계도 = 119
네가 건넌 강 어디에 = 120
첫눈 = 121
각혈로 빚은 신발인 채 = 122
그 흔한 인기척도 = 123
슬픈 새 = 124
이승 떠나는 날 = 125
그 봄 다시 오지 않으리 = 126
잃어버린 을유년 = 127
이 길 끝 몰라도 = 128
너를 일찍 거둔 신의 섭리 = 129
아들아, 정말 정말 미안해 = 130
4부 그리움은 파도처럼
너의 사진ㆍ1 = 133
너의 사진ㆍ2 = 134
죽도록 그리워 = 135
너의 영정ㆍ2 = 136
무엇일까 = 137
흐르고 흐르리 = 138
너의 편린 위에 집을 짓고 = 139
너의 첫 기일 = 140
왜 건너지 못하랴 = 141
너의 색소폰 소리ㆍ1 = 142
너의 색소폰 소리ㆍ2 = 143
그리움은 불꽃으로 타는데 = 144
끝없는 그리움 = 145
잡힐 듯 허상 쫓다가 = 146
너의 나팔소리 = 147
아들아 너무 보고 싶다 = 149
그리움은 파도처림 = 150
모르리라 = 151
너 간 길 알 수 있다면 = 152
오늘은 너무 춥다 = 153
너 멀리 떠난 뒤에야 = 154
그리움의 끝 어디일까 = 155
너만 돌아오지 않는다 = 156
生과 死의 경계선에서 = 158
살아서 천년 죽어서 천년 = 159
환영(幻影)으로 만난 너 = 160
환청 = 162
믿기지 않는 이별 = 164
정거장 = 165
편집후기 = 166
