목차
제1부
거미집 = 11
아름다운 변태 = 12
할머니의 잔 받침대 = 14
해바라기 = 15
검은 꽃 피는 나무 = 16
아버지의 예의 1 = 18
아버지의 예의 2 = 19
저녁 무렵 = 20
굴삭기와 아버지 = 21
어머니의 물감 = 22
우레나무 = 23
감자를 먹는 저녁 = 24
송천골 특산물 = 25
파종 = 26
홍어 = 27
수미산 간다 = 28
두루마리 = 30
화엄에 들다 = 31
삼나무가 쓰러진 뒤 = 32
감나무 = 33
제2부
해돋이 = 37
다시 돌배나무를 심으며 = 38
엘리베이터 걸 김미소 = 40
정(情) = 42
보고 싶은 사람 = 44
길 = 46
기차, 눈발보다 가벼운 = 47
경계측량성과도 = 48
벽을 오르다 = 50
샐러리맨 원씨의 하루 = 52
우주의 심장 = 53
산복도로 = 54
눈 내리는 날 = 55
정만이 노모의 고뿔 = 56
몸의 말 1 = 57
몸의 말 2 = 58
몸의 말 3 = 60
몸의 말 4 = 61
종만이 형에게 = 62
제3부
전야(前夜) = 65
게의 발자국에는 기어간 흔적이 없다 = 66
내력(來歷) 1 = 68
내력(來歷) 2 = 69
코끼리거북의 산란기 = 70
기차를 기다리며 = 72
달맞이꽃을 기다리다 = 74
소래 간다 = 76
옥수수껍질을 벗기며 = 78
조응(調應) = 79
묘지학교에서 = 80
묘지학교에서 2 = 82
전시장에 가다 = 84
길을 보다 = 85
당신의 눈썹 밑 그늘 = 86
비가 = 87
사랑해! 한마디가 = 88
점점 폐허가 되어간다 = 89
동백나무가 있는 집 = 90
소리를 산란하는 물고기 = 92
제4부
생장(生長) = 95
헌화 = 96
바다 = 97
고수(高手) = 98
관계 = 99
통도사 가는 길 = 100
향기 = 101
북소리 = 102
값 = 103
호흡법 = 104
나무가 길을 묻는다 = 106
폐광 = 108
을숙도의 발자국 소리 = 110
수심만이 물의 깊이가 아니다 = 112
그해 여름 울음주머니 = 113
흔적 = 114
돌북 = 115
원무현의 시세계 / 최영철 = 116