목차
自序 = 5
Ⅰ
內訓 = 15
옛날에 관하여 = 17
추억의 쑥밭 = 19
껍데기에 관하여 = 21
붕어빵을 굽는 동네 = 23
울타리에 관한 한 보고서 = 25
어머니의 손 = 27
이발소 가는 길 = 29
바람에 관하여 = 31
죄와 벌 = 33
가족사진 = 36
어머니의 사과나무 = 38
소꿉놀이 = 41
낮달 = 43
푸른 솔 = 44
Ⅱ
겨울 외포리 = 49
죽은 게도 앞발부터 잘라라 = 50
훌라후프 여자 = 51
이빠진 사랑에는 손대지 말라 = 52
밤에 오는 눈은 = 53
폭설 = 54
立春 = 56
길을 물었네 = 57
나 없는 내 방에 전화를 건다 = 58
아름다운 벌 = 59
커피/카피를 추억함 = 60
엘로우 카드 = 61
꼬리연 = 62
새구두 신던 날 = 63
뜨개질 = 64
한여름 밤에 = 65
밤에 뜨는 연 = 66
길 속에는 길이 없네 = 67
Ⅲ
아버지의 칼 = 71
숫돌에 누워 = 73
푸줏간에서 = 74
은검초 = 76
산낙지에 관한 명상 Ⅰ = 77
산낙지에 관한 명상 Ⅱ = 78
칼을 찾아서 = 79
탄생설화 = 82
북어국을 끓이며 = 84
사금파리 무덤 = 86
칼 갈아요 = 88
장미 = 89
이발소 풍경 = 90
다만 칼 이야기 = 91
스타킹 올 하나 = 93
장미 전쟁 = 94
만년필은 만년필이 아니다 = 95
후박나무 아래에서는 직유법으로 말하고 싶다 = 96
Ⅳ
이 손 놓으시고 = 99
그날 이후 = 101
食性 = 102
하느님 전 상백시 = 104
버드나무 = 106
벌레좌선 = 107
신별주부전 = 109
소금쟁이 = 111
입 다물어! = 112
조개 = 114
Merry X-mas = 115
이차돈의 봄, 1994년 = 117
못을 박다가 = 119
봄꿈 = 121
콩나물을 키우며 = 123
스님 스님 우리 스님 = 124
묵화 속에서 = 125
해설 - 세계와 자아의 끝없는 충돌 / 오탁번 = 127