목차
발문 = 3
작가의 말 - 시를 통한 의식과 물질의 대통합 = 7
序 - 내가 사는 세상
1. 내 사는 세상의 이름은 창녀촌 = 19
2. 언어를 찾아가는 길 = 23
제1부 집에 이르는 길
1. 숲에 이르는 길 = 29
2. 미인폭포 = 31
3. 대오르가슴 = 33
4. 첫날밤 - 처음사랑 = 36
5. 조팝 나무꽃 = 38
6. 소리 = 40
7. 첫 아담 안에서 모든 사람이 죽은 것같이 = 43
8. 첫 사망 = 45
9. 안개 속의 십자가 = 47
10. 사진찍기 = 49
11. 창녀 = 51
12. 아담의 상처는 둥글다 = 53
Ⅰ. 첫 보름달
아버지 집 = 54
첫날밤 - 처음사랑 = 57
작은 소리 = 59
첫 아담 안에서 모든 사람이 죽은 것같이 = 62
첫 보름달 = 65
Ⅱ. 그믐달
내려가는 계단 = 66
아지랑이 = 69
거룩한 제단 = 71
돌아서는 시간 = 74
나쁜 꿈 1 = 76
나쁜 꿈 2 = 79
비에 젖은 개 = 82
차가운 꽃 = 84
태풍 = 86
우박 = 88
앓아누운 호수 = 91
딸아이의 다섯 살 때 그림 중에서 = 93
소꼽 장난판의 기억 = 97
비둘기 산장 = 99
Ⅲ. 초생달
나팔꽃 = 101
밤낚시 = 103
소낙비 = 107
어떤 사랑 = 109
검은 사내 = 111
사월에 = 113
섬 1 = 115
바람은 젖은 풀잎을 일으켜 세우고 = 119
아이와 함께 가는 길 = 121
봄 비 = 123
점 = 125
유월 = 127
Ⅳ. 마지막 보름달
하얀 코스모스 = 129
낚시 = 132
고뇌 = 134
고갱의 꽃 = 136
목숨 = 138
예열 = 140
꿈에 본 시인은 = 142
모딜리아니의 고백 = 144
눈 내리는 밤 = 146
눈 = 148
어둠을 어둠이게 그냥 두소서 = 150
전화 = 151
바람아 = 154
아담의 상처는 둥글다 = 156
제2부 집의 심리
1. 기다림 = 161
2. 지혜 = 164
3. 지혜를 향한 아버지의 사랑 - 신의 간음 = 167
4. 세상 아내에게 지혜가 보내는 글 = 169
5. 폭풍우 = 172
6. 오솔길 = 174
7. 울타리 = 176
8. 화재가 쌓여 가는 그의 창고 = 178
9. 엄청난 물을 가진 그녀와의 사십일 - 노아의 홍수 = 180
10. 모순을 모아 물을 만드신 아버지 = 182
11. 삶, 오직 타오르는 불꽃 한송이 = 184
12. 서랍과 장롱 속의 잡동사니들 = 186
제3부 집의 거처
1. 여자의 방 = 191
2. 집의 조감도 = 193
3. 십자가 = 195
4. 그녀의 지하실 = 197
5. 첫 눈 = 199
6. 집 짓는 시간 = 201
7. 아버지의 직업은 건축가 = 204
8. 붉은 립스틱 = 206
9. 늙은 아내 = 208
10. 아버지는 어디에 계시는 걸까? = 210
11. 666에게 = 213
12. 건강한 나의 아들아 = 216
13. 해질녘 = 219
14. 부부 = 221
15. 씨방 = 223
16. 배추씨, 그 작은 씨방 속의 불 = 226
17. 사랑의 거처 - 구원의 根源 = 227
18. 달팽이 = 229
19. 무논 = 231
20. 집을 잃어버린 신 = 233
21. 사내는 불빛 립스틱을 용서하지 않는다 = 236
22. 대지의 마지막 노래 = 238
23. 또다시 그와의 찬란한 예식을 = 242
24. 그와 난 또다시 불이 되어 타오르고 = 246
25. 母語 = 250
