상세정보

"나를 사랑하거나" 아니면 "더 사랑하거나." 말장난 같다고? 아니, 저자 이유미에겐 이것은 절박하고도 소중한 결단이며, 일종의 선언이었다. 그녀 나이 스물여덟에 핑크빛 꿈을 꾸었던 사람과 맥없이 파혼을 하고, 아무런 도움을 주지 않은 부모님을, 애인을, 세상을 원망했다. 열아홉 살 때부터 집안의 가장으로 살아오면서 그저 "우리 딸 고맙다!" 이 한 마디면 괜찮아질 줄 알고 온 몸을, 온 시간을 바쳐 살았지만, 결국 돌아온 건 '나 없는 삶'.

돌아보면 그녀는 누군가의 인정과 사랑에 늘 목말랐고, 그것이 자신을 살릴 수 있다고 생각했다. 그러나 모든 삶의 주도권을 저들에게 넘겼으니 내 뜻대로 되지 않을 때면 이 모든 것 역시 '그들 탓'이었다. 성격이 소심한 것도, 남들 눈치를 보는 것도, 가난 때문에 결혼을 포기한 것도 모두 엄마 탓, 매일 무기력하고, 일상의 즐거움을 잃어버린 건 모두 회사 탓. 그러다 파혼과 동시에 감정적 바닥을 치고 나서야 깨닫는다.

이 책은, 내 삶의 주인공으로 나를 일으켜 세우고, 내가 나를 사랑하기 시작하고, 나를 지켜내기 시작하면서 겪은 지난 10년간의 기록이다. 나름대로 실험하며 찾아낸 '자기 사랑법'을, 직접 그린 그림들과 함께 매우 구체적이면서도 따뜻하게 표현하고 있다.

★★★★★

“두더지는 두더지답게 살기 위해 땅을 파고,
나비는 나비가 되기 위해 고치를 뚫고 나온다.
모두 자신을 위해 살지만 누구도 비난하지 않는다.
‘나’ 자신이 되고 싶다면 한 순간만이라도 나를 위해 살아야 한다.”

이제 선택은 둘 중 하나뿐이다.
“나를 사랑하거나” 아니면 “더 사랑하거나.”

말장난 같다고? 아니, 저자 이유미에겐 이것은 절박하고도 소중한 결단이며, 일종의 선언이었다.
그녀 나이 스물여덟에 핑크빛 꿈을 꾸었던 사람과 맥없이 파혼을 하고, 아무런 도움을 주지 않은 부모님을, 애인을, 세상을 원망했다. 열아홉 살 때부터 집안의 가장으로 살아오면서 그저 “우리 딸 고맙다!” 이 한 마디면 괜찮아질 줄 알고 온 몸을, 온 시간을 바쳐 살았지만, 결국 돌아온 건 ‘나 없는 삶’!

돌아보면 그녀는 누군가의 인정과 사랑에 늘 목말랐고, 그것이 자신을 살릴 수 있다고 생각했다. 그러나 모든 삶의 주도권을 저들에게 넘겼으니 내 뜻대로 되지 않을 때면 이 모든 것 역시 ‘그들 탓’이었다. 성격이 소심한 것도, 남들 눈치를 보는 것도, 가난 때문에 결혼을 포기한 것도 모두 엄마 탓, 매일 무기력하고, 일상의 즐거움을 잃어버린 건 모두 회사 탓!
그러다 파혼과 동시에 감정적 바닥을 치고 나서야 깨닫는다.

“그래, 모두 내 선택이었어!”

이 책은, 내 삶의 주인공으로 나를 일으켜 세우고, 내가 나를 사랑하기 시작하고, 나를 지켜내기 시작하면서 겪은 지난 10년간의 기록이다. 나름대로 실험하며 찾아낸 ‘자기 사랑법’을, 직접 그린 그림들과 함께 매우 구체적이면서도 따뜻하게 표현하고 있다.

‘자기 사랑’이라는 말이 유행처럼 번지는 요즘,
정말 자기를 사랑한다는 건 뭘까?

그녀의 경우는, 주변 사람들이 기대하는 이른바 ‘좋은 사람’ 되기를 포기하는 일부터 시작했다. 가족에게 헌신하는 장녀의 역할을 그만두기로 결심하고 “장녀 독립 만세”를 외치는 순간, 그 어떤 비난도 감수할 각오를 해야만 했고, 한동안 엄마와의 갈등도 겪어야 했다. 타고난 재능이 있거나 미대 졸업장이 있어야 그림을 그릴 수 있다는 편견을 깨고, 상고를 졸업하고 경리로 일하던 시절의 자신을 건져 올려, 드디어 하고 싶던 그림 공부를 시작한다.

그림을 그리며 먹고살 수 있는 회사에 취직했지만, 공장처럼 콘텐츠를 찍어내는 그곳에서 더 이상 살아있다는 느낌이 들지 않았던 그녀는 스스로 회사를 그만둔 뒤 두렵지만 프리랜서의 길을 뚜벅뚜벅 걷고 있다. 세상의 시계가 아닌 자신의 몸과 마음을 나침반과 시계로 삼아 일하고 쉰다. 자신도 모르게 불나방이 되어 일을 향해 달려들 때면 잠시 멈춰서 이렇게 질문하는 것을 잊지 않는다. “일이 먼저야, 내가 먼저야?” 대답은 언제나 “내가 먼저”이다. 이렇게 자신에게 먼저 동의를 구하는 과정을 반드시 거치고 나서 새로운 일들을 시작하고, 이런 식으로 자신과의 대화를 매일 매일 해나간다.

‘내’가 어떤 사람인지 잘 들여다본 뒤, ‘내’가 할 수 있는 일과 할 수 없는 일을 구분 지었고, ‘나 사용법’을 만들어 일러스트 수업을 듣는 학생들과 클라이언트들에게 알렸다. 예를 들면 이런 식이다. “주말에는 일하지 않아요. 평일에는 오전 10시부터 6시까지 일해요. 질문은 온라인 카페를 이용해 주세요. 답변하는 데 며칠이 소요될 수 있습니다. 전화와 문자 연락은 원활하지 않습니다.”

이것 역시 이러다 일이 끊기진 않을까 두렵기도 했고 유난스럽고 건방지다고 여기진 않을까 염려도 되었지만, 좋아하는 일을 꾸준하게 하기 위한 나름의 간절한 노력이었고, 그 결과는 예상 외로 프리랜서 8년차가 된 지금까지 자연스럽게 잘 유지되고 있다. 아무 때나 허락했던 시간이 내 것이었음을 인식한 뒤로는 몸을 보호하고 보살피듯 내 시간의 주인으로 살아가려 하고 있다.

또, 해야 할 일을 자꾸 미룬다거나 과도하게 스트레스를 받거나 슬픈 감정이 지속될 때면 마음에 보살핌이 필요하다는 신호로 알고 나만의 사적인 공휴일인 ‘마음 챙기는 날’을 만들어 보살핀다. 들고 다니는 수첩엔 ‘나를 위한 To do list’를 생각날 때마다 적어 부모가 어린 자녀에게 해주듯 내가 ‘나’에게 해준다. 그렇게 내가 나의 부모가 되어 스스로를 보살피면서 오롯이 나에게 집중하는 시간이 늘자 서서히 자기 삶의 진짜 주인공이 되어갔다.

이제는 안다. 자신을 미워하거나 사랑하는 것도 ‘선택’이라는 사실을.
그리고 놀랍게도 선택의 순간은 매일, 매 시간 찾아온다는 것도.

돌아보면 왜 그렇게 자신에게 상처 주는 말을 많이 했을까? 사소한 일에도 자신을 비난하는 것 역시 습관이고 선택이었다. 나에게 상처 주는 말을 멈추기로 작정한 어느 날부터, 저자는 비난보다 더 집요하게 물음표를 달기 시작했다.
“저 사람하고 부딪힌 게 날 탓할 일이야?” “정말 내가 게으름을 피웠다고 생각하는 거야?”
물음표는 비난 대신 상황을 새롭게 보게 했으며, 나에 대한 새로운 이해를 할 수 있도록 도왔다.

비난을 멈추고, ‘나’를 사랑하기로 선택하는 순간, 수많은 가능성이 열리는 것을 그녀는 참 많이 경험했다. ‘할 수 없는 일’이 ‘해볼 만한 일’이 되었고, 오래된 상처가 치유되었으며, 더는 다른 사람들에게 인정을 구걸할 필요도 없어졌다. 그녀에겐 언제나, 어떤 순간에도 끝까지 내 편이 되어줄 ‘내’가 있었으니까.

자신을 너무 사랑해서 미워하는,
너무 애틋해서 모질게 대하는 당신을 위한 책

이런 그녀의 실험과 변화를 관찰하고 기록한 이 ‘자기 사랑 실험 에세이’를 그녀가 용기 내어 공개하는 까닭은, 과거의 그녀처럼 자기를 탓하고, 미워하고, 억누르는 데 익숙한 당신이라면, 그 마음의 뒷면을 살짝 들어 살펴볼 수 있는 계기가 되길 바라서이다. 그 마음 뒤집어보면 자기를 너무 사랑해서, 잘되기를 바라서, 내가 너무 애틋해서 그러고 있다는 사실을 발견할 테니까. 우리 안에는 이미 자기에 대한 사랑이, 적어도 아직 틔우지 못한 씨앗의 형태로라도 있으니 말이다.

저자는 왜 스스로를 미워하는지 이유나 알면 좋겠다는 마음으로 대면하기 시작한 자신을 더없이 사랑하게 되었고, 처음에는 나 하나만 품을 정도의 사랑이면 된다고 생각했던 것이 자신에게 집중할수록 더 큰 사랑의 원을 그려가는 걸 느낄 수 있었다. 처음에는 가족이, 그 다음에는 친구가, 더 나아가 비슷한 고민과 아픔을 지닌 사람들을 향해 마음이 열렸다.
지난 10년간의 다양한 자기 사랑 실험과 변화를 담은 이 글과 그림이, 그래서 몸은 어른이지만 아직 마음의 탯줄을 끊지 못한 20~30대들에게 자기 사랑에 관한 구체적인 아이디어와 용기로 다가갈 수 있기를 바란다.

정보제공 :

프롤로그: 우리는 이미 자신을 사랑하고 있다

1_ 홀로 서기의 기술: 진짜 독립이 필요한 어른을 위하여
도대체 누구를 위해 살았던 걸까?
두 다리에 힘을 주고, 나에게 집중했다
한 순간이라도 나를 위해 살아
탓할 사람은 많지만 책임질 사람은 나 혼자야

2_ 셀프 독립의 기술: 가족을 떠나야 진짜 어른이 된다
희생은 사랑의 유사어가 아니야
나 대신 살아줄 것도 아니잖아
장녀는 왜 집안일에서 벗어나지 못할까?
스스로 마음의 탯줄을 끊었다
저는 자판기가 아니에요
아픈 엄마는 낯설고 어렵다

3_ 자기 사랑의 기술: 혼자가 되면 비로소 알게 되는 사랑
난생처음 스스로를 안아주었다
할머니를 닮은 소파
사랑이 필요한 아이가 있었다
내가 괜찮다고 하는데 문제될 게 뭐 있겠어?
무서워, 무서워요
그 놈의 비교, 비교, 비교
나에게 상처 주는 말을 멈추기로 했다
파혼하고 6개월 동안 한 번도 울지 않았다
매일 먹는 밥처럼, 꼬박꼬박 사랑하기
나를 사랑하는 게 이기적인가요?
하얗고 보드라운 비누 하나면 충분해

4_ 자급자족의 기술: 나 하나로 충분한 자급자족 라이프
회사가 아닌, 나를 위해 살기로 했다
절대로 굶기진 않을게!
내가 누군지 알아야만, 나답게 살 수 있다
세상의 잣대를 내려놓고 바라보면 모든 것이 특별했다
일이 먼저야? 내가 먼저야?
자신의 동의를 구하는 게 일의 순서다
끈질기게 ‘나’에게 집중할 것

5_ 거리두기의 기술: 조금 까칠하게 나에게 집중하는 법
자신을 지키는 섬처럼 사는 지혜
만남을 거절합니다
아무 때나 허락했던 시간이 내 것이었어
전전긍긍하면서 그것이 사랑인 줄 착각한다
내가 좋으니까 너도 좋을 거라는 싸구려 윈윈
사람들이 이상하게 보면 어쩌지?
인맥이 넓으면 행복해지나요?
불쾌함은 교묘하게 찾아온다
그거야말로 예의를 상실한 거지
나를 사용하는 방법을 알려 줄게요
중요한 건 진심으로 함께하고 싶은 사람과 함께하는 것

6_ 마음 돌봄의 기술: 사랑은 또 다른 사랑을 물들인다
얼룩진 마음은 아름다운 것을 보지 못한다
내 안에 어린 아이가 살고 있어
아주 사적인 공휴일
그럴 땐 차라리 기도를 해
마음에 사랑이 차며 넘친다. 내 마음도 그랬다
언제든지 돌아갈 수 있는 나의 방
한 번의 선택으로 변하는 것은 없다. 한 발, 한 발 나아갈 뿐이다