목차
책머리에
첫째 갈래 : 머리말 = 13
1. 풀ㆍ대동강ㆍ강과 노을 = 13
2. 진정한 뜻으로서의 사랑 = 23
3. 푸른 마음ㆍ삶과 죽음의 차이 = 36
둘째 갈래 : 시 세계의 이모저모 = 43
첫째 마디 : 이런 얘기와 저런 얘기 = 44
1. 신화ㆍ이끼ㆍ새 = 44
2. 가을걷이ㆍ배롱나무ㆍ백두산 = 51
3. 꽃뱀 화석ㆍ산마을ㆍ바보 그림 = 57
4. 새벽ㆍ의자ㆍ행복 = 64
5. 아리송한 것과 똑똑한 것 = 71
둘째 마디 : 굳셈과 부드러움 사이 = 77
1. 부러움 없는 세상 = 77
2. 손ㆍ가시연꽃ㆍ채송화 = 91
3. 밀물과 썰물ㆍ상투 수단ㆍ빛을 기억하라고 = 98
4. 훈장ㆍ실업ㆍ축복 = 106
5. 단풍과 어둠ㆍ통일에의 염원ㆍ뒤집혀 보고픈 마음 = 112
셋째 마디 : 존재와 시간의 중간 지대 = 120
1. 끝없는 웃음ㆍ미미한 존재ㆍ영원한 통일 절규 = 120
2. 평화로운 연못ㆍ패전과 승전ㆍ박물관 구실 = 127
3. 기나긴 세월 속에 비치는 그림자 = 134
4. 빗나간 화살ㆍ문필봉 숲ㆍ어머니 임종 = 153
5. 차질긴 정ㆍ자연의 섭리ㆍ행복한 웃음 = 158
넷째 마디 : 평범한 세계가 보여주는 것 = 164
1. 현실 세계와 상상 세계 = 164
2. 계급 의식ㆍ무당 굿거리ㆍ오그랑죽 인심 = 170
3. 깨달음ㆍ풍년 노래ㆍ비에 젖는 뿌리 = 176
4. 도전적 오만성ㆍ우화적 교훈성ㆍ직선적 솔직성 = 181
5. 행운이긴 하지만ㆍ푸른 내 인생ㆍ영원한 물소리 = 187
다섯째 마디 : 하늘 아래와 땅 위 = 193
1. 칠보산ㆍ적막한 통증ㆍ항해의 길 = 193
2. 유예의 테두리 = 198
3. 독도는 우리 영토 = 204
4. 꽃 피는 소식ㆍ빛나는 삶ㆍ섬의 가슴 = 209
5. 어느 해수욕장에서ㆍ피안과 차안ㆍ넘쳐흐르는 달빛 = 213
여섯째 마디 : 20 세기의 안쪽과 바깥쪽 = 219
1. '나'라는 존재ㆍ수박을 먹는다ㆍ높은 문턱 = 219
2. 20 세기를 둘러싸고 = 225
3. 창문 사랑ㆍ바람개비ㆍ시냇가에 아카시아를 = 240
4. 겨울 돛ㆍ고향 생각ㆍ아가와 나 = 246
5. 높고 긴 보릿고개ㆍ현상적 사실ㆍ고향과 잣나무 = 250
일곱째 마디 : 계절의 변화와 인정의 실마리 = 257
1. 화무 십일홍ㆍ달음박질의 해ㆍ솔밭 안개 숲 = 257
2. 겨울의 대지ㆍ기다리는 마음ㆍ아름다운 무지개 = 262
3. 겹쳐진 마음ㆍ말없는 귀틀집ㆍ비논리의 논리 = 268
4. 행복ㆍ낙엽ㆍ귀항(歸港) = 272
5. 은사시나무의 정체ㆍ어둑새벽ㆍ새벽 종소리 = 277
여덟째 마디 : 현실과 이상의 징검다리 = 284
1. 나의 신천ㆍ꿈속의 꿈ㆍ점심참의 참뜻 = 284
2. 공을 찬다ㆍ일제에의 증오ㆍ궁금증 투성이 = 289
3. 백두산의 뜨거운 숨결 = 293
4. 나무들의 윤리ㆍ행복한 봄ㆍ느티나무의 선물 = 301
5. 빛나는 졸업증ㆍ되새김질ㆍ모교의 당부 = 306
아홉째 마디 : 보다 넓은 사랑과 그 주변 = 313
1. 동강의 존재ㆍ아름다운 어언리ㆍ어머니 사랑 = 313
2. 작은 풋고추ㆍ낡은 자전거포ㆍ통일 조국 = 319
3. 높고도 낮은 것ㆍ우리의 아버지ㆍ벚꽃 그늘 = 324
4. 복수 다짐ㆍ해탈의 경지ㆍ군복은 조국의 옷 = 332
5. 자기 시 설명ㆍ병사 시절ㆍ어머니보다 할머니 = 336
열째 마디 : 춘하추동과 조석의 언저리 = 342
1. 먼길 가는 법ㆍ나라 지킴이ㆍ행복이 가득한 호수 = 342
2. 달ㆍ좋은 아침ㆍ쏟아지는 햇빛 = 347
3. 심장아 불타라ㆍ길과 말ㆍ장군님 생각 = 353
4. 통 속에서의 기도ㆍ허무의 구렁텅이ㆍ대립과 갈등 = 360
5. 탁월한 장군의 총대와 봄 = 368
셋째 갈래 : 희곡 세계의 이모저모 = 377
첫째 마디 : 우울ㆍ현실ㆍ연극 = 378
1. 구름은 우울하다 = 378
2. 꿈과 현실 사이 = 386
3. 연극과 현실, 현실과 연극 = 397
둘째 마디 : 동지애ㆍ호접몽ㆍ위령탑 = 408
1. 동지애로 뭉친다 = 408
2. 호접몽의 정체 = 428
3. 위령탑을 세우는 참뜻 = 450
셋째 마디 : 서천 갱ㆍ연어ㆍ날개 = 472
1. 서천 갱의 숨결 = 472
2. 연어가 가는 길 = 490
3. 날개를 짓자 = 499
넷째 갈래 : 수필 세계의 이모저모 = 507
첫째 마디 : 너와 나 사이 = 508
1. 사실과 소문ㆍ돌 사진ㆍ몸 = 508
2. 인민의 영웅적 군상ㆍ그윽한 향기ㆍ창작 충동 = 516
3. 물을 따라간다ㆍ강성 대국의 아침ㆍ아름다운 별 = 524
둘째 마디 : 시간과 공간을 뛰어넘어 = 530
1. 흘러가는 시간ㆍ목적과 수단ㆍ아내의 외침 = 530
2. 영화 감상ㆍ무한대한 불길ㆍ퇴직 뒤의 행복 = 537
3. 끝없는 추억ㆍ움직이는 그림ㆍ진군 나팔 = 543
셋째 마디 : 신화 세계ㆍ할머니 고향ㆍ조국의 품 = 550
1. 신화 세계 부활ㆍ결코 잊지 않으리ㆍ금기 시항 = 550
2. 할머니 고향ㆍ감 고장의 땅 사랑ㆍ예술 감상 = 557
3. 조국의 품ㆍ몇 줄의 글ㆍ천리마의 계주봉 = 564
넷째 마디 : 세상살이의 안쪽과 바깥쪽 = 571
1. 서방 정토의 길ㆍ상상 밖의 힘ㆍ여름 낮잠 = 571
2. 행복과 의무ㆍ예술적 작품ㆍ가요의 선율 = 577
3. 자취 감춘 떡ㆍ고향과 조국을 위해ㆍ세상살이 = 584
다섯째 갈래 : 꼬리말 = 593
찾아보기 = 608
